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N-o si-mi fie dor de tine

In loc de prefatd, dedicatie, tabel cronologic si alte acareturi

Nu o si sterg pozele cu tine din telefon. Nu o s vorbesc cu pri-
eteni comuni si aflu ce mai faci. Nu o sa bat DJ-ul daca pune
melodia aia pe care mi-ai promis tu ca n-o sa-ti mai muti nici-
odata hainele.

Sau eu ti-am promis ca n-o si ti le mai muti? Cum a fost?

Pur si simplu, n-o si-mi fie dor de tine §i nu o si schimb locul
mobilei prin casd. S-o fac sd para altfel. Altcumva. Altundeva.

N-o si las musgcatele si moara de sete, iar eu... eu in niciun
caz n-o sa ma imbat.

N-o si-mi fie dor de tine si n-o si-ti dau unfriend ca apoi si
caut sa-ti vad de pe pagina lui Dan check-in-urile.

N-o si merg ca din intdmplare la restaurantul tiu preferat si
cer un bors de vitel si sd te astept... ca un bou.

Nu te gindi mécar o secundi ci o sd dau jos ramele alea de pe
pereti. Oricum, n-am apucat sa punem nimic in ele!

Si nu crezi cd n-o sa mai merg la Constanta.

Sau ¢ n-o si mai beau Jigermeister din pahare reci.

Sau c¢d n-o si ma mai imbrac cu tricoul verde. Sau ci o sa
donez cimaga neagrd unui om al strazii...

Nu.
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8 RADU E. CONSTANTINESCU

N-o sa-mi fie dor de tine. Pentru ci sunt al dracului de hota-
rat... sd te pastrez!

Tine minte acest anti-blestem!

Tine-] minte, cd nu o sa te urmareasca toata viata. O sa doar-
mai cu tine in pat. O sd-ti riviseasca parul si lecturile.

Dragostea nu se spald cu apd. Nu se ineaci in vin. De oameni
mai scapi, dar de dorul lor? E ca si cAnd trupul tau ar lasa pe
perete umbra celui care a plecat.

Nu crezi in fantome? Dar dorul ce este daci nu fantoma unui
sentiment?

Stii cum se invoca un spirit? Oamenii se tin de mina. La o
masa. Eu inca nici nu te tin de mani si tot ce credeam ci a murit
se Intoarce. Asa. Fira efecte speciale. La o cafea.

Ce straniu! Oamenii isi beau cafeaua ca si se trezeasca. Pe
mine, cafeaua asta pe care o bem impreund mi face sa visez.

Visez sau imi aduc aminte?

Pana si degetele mele au amintiri cu tine! Chiar... Sanii tai
cum stau cu memoria? Imi aduc aminte de o cafea exact ca aceas-
ta. Doar ¢ nu era la inceputul unei zile. Era la sfarsitul unei
nopti.

Cum scapi de dor? Legal?

Dorul nu poate sa fie aruncat din tren. Nu poti si-l arzi sub
forma de scrisori. Nu poti sa-1 decupezi din fotografii. Din foto-
grafii dispar doar oamenii. Sau ar trebui si spun ci invers? Ca
oamenii decupati dispar doar din fotografii?

Dorul nu se rupe, nu se indoaie, nu se turteste, nu poate si fie
tras in fire si ficut ghem. Ce bucurie ar fi asta cu ghemul pentru
pisicile tuturor femeilor care asteaptd pe cineva.

Dorul e ca un magnet urias care atrage toate melodiile plan-
gicioase, ficAind melancolia accesibila chiar si tinerilor. Pini la
urmd, tot trecut e si ziua de ieri.

Dorul nu poate fi sufocat cu perna, asa ci degeaba plangi in ea.

Multi au incercat sa-1 otraveasca folosind alcool. Studiile de spe-
cialitate ficute prin baruri au demonstrat insa ci dorul si alcoolul
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NECENZURAT o

sunt in foarte bune relatii cu telefonul tau mobil de pe care trimiti
mesaje chiar i la numerele pe care erai sigur ca le-ai sters.

Dorul cautd femeia pierdutd in alte femei. Si barbatul in
alte... ma scuzati de expresie. Din nefericire celelalte femei sunt
frumoase degeaba. Ci nu sunt ea. lar celelalte, pardon de expre-
sie, vor fi mereu mai putin satisficitoare.

Sexul cu o femeie pe care nu o iubesti nu e altceva decit mas-
turbare asistata.

Stii, noi, barbatii, vrem si iesim mereu bine, asa ca sacrificim
adesea fericirea in favoarea reputatiei. Eu o s recunosc deschis
cd mi s-a intAmplat sa fiu tirbusonul de scos dorul din piept. Sau
de pe unde era el.

A doua zi mi-a spus ci noaptea a fost una dintre cele mai
bune, dar dimineata nu-mi spune decit ce nu vreau si mai aud.

Ficea oare ila, de plecase si lasase doar dorul, cafeaua mai
buna? Nu. Dar asa cum zilele in care nu se intAmpla nimic sunt
doar timp si anii trditi fird un scop sunt doar risipd, la fel si
dorul, acest jar pe care timpul nu-l stinge niciodata de tot, nu
trece cu apd. Trece cu o altd flacara.

#necenzurat

UNEORI ASTEPTI SA SE
INTOARCA O DRAGOSTE
S| VINE ALTA. PE CARE NU
STIAI CA O ASTEPTI.



Stamp


10 RADU E CONSTANTINESCU

Tu credeai si te lasi. Ca alti lasi. Treptat. Daci n-ai tigari trei
zile, nu inseamnai ci te-ai lisat de fumat. Daci nu-l mai vezi un
an, nu inseamna ci l-ai uitat...

Credeai cd dorul se va acoperi cu un strat gros de timp. Cam
de cit viitor ai nevoie sa acoperi trecutul?

Ce-ai face daca ti-as spune ci sunt mai multi parteneri posi-
bili in lume, dect mai ai tu zile de triit? Prea multd tristete. Ne
place de noi tristi. Tristetea ne da o aurd de neintelesi. Suntem in
avangarda timpului nostru.

Deja morti.

Nu-ti dai viata la reparat. O repari singur, ca pe o masind
lovitd-n fatd, careia ii picurd lacrimi din radiator.

Curaj.

Pune si niste muzica. Existd multe cAntece despre cum si-l
uiti. Fix alea sunt cele care, de fapt, iti tot aduc aminte. Existd
multe cAntece despre cum nu poti si grabesti iubirea. Asa cum
nu o poti face si vina mai repede... n-o poti face nici sa plece.

Daca e si te lasi de fumat, te lasi cu pachetul in buzunar.
Altfel, gisesti mereu binevoitori care si-ti ofere o tigard. Daci
vrei sd-1 uiti... mereu o sd se trezeascd cineva si-l pomeneascd
intr-o conversatie, cd doar n-o si va ucideti toti prietenii comuni.

Uneori, in timp ce crezi ci te lupti cu sevrajul de iubirea lui
descoperi ci nu erai prinsa decit in citusele obisnuintei. Alteori,
crezi ci ea te sufoca si ti-ai cistigat libertatea. Apoi descoperi ci
esti un paralitic, milionar in euro, intr-o tard in care tot ce-ti
doresti sd cumperi se plateste in flotari!!

Fugim unii de altii.

Fugim de amintiri. Le dam jos de pe perete, le stergem de pe
hard, punem milioane de poze cu noi singuri. Singuri si fericiti.
Mai ales pozele alea sunt semn clar ci nu esti. Numai nebunii

numesc golul acela din suflet ,oportunitate®.
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Nu timpul le rezolva pe toate, ci oamenii pe care ai sansa si-i
intalnesti te vindeca!

Trebuie si intelegi ci exista un optimism realist si un pesi-
mism aspirational. Si existd povesti nemuritoare pentru adulti:
Iubirea neimpliniti care te urmireste toatd viata.

A fost o datd ca niciodatd” inseamnd ca nu se mai intAmplase
nici o datd pand atunci, nu ci nu se va mai intimpla niciodata
pand la sfarsitul vietii.

»A trecut ca o razd de soare“? Vezi ci si maine e o dimineata.

Cometd? Astea se mai intorc.

Optimismul realist cere de la om un singur lucru: aga cum se
teme cd lucrurile rele care s-au intAmplat s-ar putea repeta, tot
asa sd creadd ca lucrurile bune care s-au intdmplat se pot repeta
si elel!

Oamenii cred mai degrabid ci nu vor scipa niciodati de fan-
toma unei iubiri neimplinite, ci doar vor putea si tina vie flacara
unei iubiri intregi. Cu pesimismul asta ciutim noi fericirea, evi-
tand cu grija toate locurile unde chiar am putea-o gasi?

Eu zic sa ne dim doud palme si sd ne revenim.

Nu acum, ca sunteti la serviciu si vé stricati machiajul. Si nu
de fata cu alti colegi. Vorbeste lumea...

Lasim gluma la o parte: E dragoste sau cancer? Daca existd
cancer de san, dragostea asta ar fi un cancer SUB san?

E dragoste sau un terminator indestructibil care iese din poze
sa te omoare cu arma lui secretd: melancolia blegoasa?!

S-a dus. Te-a rinit, OK. Dar ai griji sa faci diferenta corecta
intre sentiment si resentiment. Dacd nu lupti s scapi de efectele
secundare ale despirtirii, poate ca iti cam place. Ti se pare ci esti
interesantd. O eroina romanticd. Personaj de roman. Mie mi se
pare ci esti cel mult emo. Si parci a trecut moda asta.

Da, existd iubiri ca niste povesti nemuritoare pentru adulti.
Dar astea au cel putin doud personaje. Si amandoud au grija de
ea, cd de-aia triieste nebuna si uneori face si pui. Cirora poti si
le povestesti adevaratele Povesti nemuritoare. Cele pentru copii.
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,,Portretul robot al fericirii“ sau
»Cum arati relatia perfecti“ pentru cei care nu o au

Birbatii isi imagineaza relatia perfectd ca pe o masind frumoasi
si rezistentd. S3 ti-o admire toatd lumea la semafor. Si nu fii
nevoit si bibilesti la ea. Dar nici magsina ideald nu exista, iar
femeile si maginile seamand mult: dacd nu ai grija de ele, te lasa.

Femeile isi imagineaza relatia ideala mai ales prin negatie. NU
vor si li se mai intAmple lucruri care li s-au intdAmplat deja. Parcd
sunt cele zece porunci:

Si nu bea.

Sd nu se uite dupa altele.

Sd nu... mai fiu riniti.

Si unii si algii isi doresc un soi de telecomandé magicd pentru
relagia lor. Una care sa deruleze inapoi si sd faca din nou mai
bine, sau si faca din nou pentru cd a fost atit de bine... Sa creas-
ci volumul orgasmului. Si creascd volumul pectoralilor si alte
volume pana sunt numa’ bine.

Birbatii, in general, i-ar da mai incet sonorul cind are chef de
ceartd. Poate chiar pe mute. Totul e si n-o uite pe pauza.

Dar nu. Nu se poate.

In relatia perfecti interesul nu moare pentru ci existi inci
farmecul discret al nesigurantei.

In relatia perfecti comunicarea nu merge domol, gen Cortele
apelor Dunirii. Mai degrabd seamidna cu un teatru radiofonic
pentru vecini.

in relatia perfectd femeia nu sta nici in spate, nici in fata.

Un barbat supus apartine deja trecutului, chiar daci el nu si-a
dat incd seama.

Amuzant e ci pina pe la treizeci de ani, cAnd esti in relatia
perfecta nu ti se pare deloc ca ar fi asa!

Vezi certurile de un minut mai mari decat fericirea de o
sdptamana.


Stamp


NECENZURAT 13

Vezi pasiunile lui obositoare, el iti vede prietenele la fel de
obositoare. Vezi doud, trei defecte ignorind o sutd de calitigi.
Vezi foarte clar ce ar trebui sa se schimbe la ea...

Abia cAnd pleaci realizezi ¢i erau citeva lucruri de schimbat
si la tine. Apoi te miri cit de goala poate sa-ti fie mana fira mina
ei. Si cauti. Acel casting de barbati cAnd iti vine si spui: Neeeext!
Acel insir-te margarite, cAnd ne laudam noi cu cate am avut.

O ciutare pornitd aiurea din start.

Relatia perfectd nu e ceva ce gisesti. E ceva ce trebuie sa
construiesti.

Birbatii au inventat inteligenta artificiald. Femeile au inventat
frumusetea artificiala. Asa ci...

Daci n-o iubesti dimineata, n-o iubesti deloc, doar iti place
cum se machiazi!

Si daca ai norocul dsta, ajungi s adori cind i se scurge putin
rimelul. Cand o faci s rada cu lacrimi.

Si parul. Niciun hair stylist nu poate sa-i dea atat volum cat i
dai tu atunci cand o ciufulesti intr-o bataie cu perne cu happy end.

Tenul ei imperfect devine senzational atunci cind i inveti geo-
grafia alunitelor, iar cele doud mici vergeturi de pe fund parcid sunt
albiile a doua ruri extatice care pornesc din izvorul fericirii. ..

In fiecare dimineat spune ci nu vrea s-o vezi asa: Sunt uriti
la sapte dimineata! Nu si daci te prinde sapte dimineata la mine
in pat.

Are ochii aproape lipiti de somn? Inci privesc inspre iniun-
tru, catre sufletul in care ma ldfdi ca un pasd. Un palat pe care nu
il impart cu nimeni.

E superbid dimineata. Cu ea. Are rost si opresti alarma doar ca
si poti si te bucuri de imaginea ei dormind. Inger imperfect cu
o aripa neagri. Sculpturd perfectd cu un colt ciobit. Sau si-i dai
un telefon mamei ei. S3-i multumesti cd a ficut-o.

Sa te furisezi in varful picioarelor si si-i pregitesti micul
dejun. Un mic dejun la fel de imperfect cum se vede ea pe ea in
fiecare dimineata.
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#necenzurat

WE ARE NOTHING BUT TWO
IMPERFECTIONS FITTING
TOGETHER PERFECTLY.

Asa stii ca esti In faza de relatie pe la mijloc. Cand speli vasele
de drag, nu de gura ei. Cand stii destul de multe despre ea incat
sa stii ce-i place si totusi iti mai oferd surprize. Cand planuiesti
0 seard romantica si nu-ti iese pentru ca ea a invitat prieteni sau
cand nu plinuiesti nimic si iese cit si scrii o carte frumoasa pe
care oamenii sd o citeascd zambind.

Normal ci nu scrie nimeni despre asta. Cine sa scrie despre
cat de frumoasi e ea in pantaloni de casd? Pantaloni de casd au
toate. Nu e nimic special pentru publicul larg fiindci iubirea,
cand e pe la mijloc, lasa publicul larg afara.

Desigur, se mai aude prin usa...

Picat e cd, atunci cind e la sfarsit, aduce tot felul de oameni
ca public: prieteni care-si dau cu parerea, rude care nu-ti dau
telefon de ziua ta, dar sund acum si ceara explicatii, colegi care
vorbesc compatimitor sau te judeca.

E frumoasa iubirea asta suspendatd intre inceput si sfarsit, ca
o clipd vesnica.

Dupi ce ai cucerit-o n-o mai apreciezi? Nu meriti sd o pastrezi.


Stamp


